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El arte y solo el arte. Eso es lo Unico importante. Sobra todo lo demas. No se debe perder ni un
minuto en todo aquello que no sea arte. Esa es la esencia. Asi sera mi vida. Diaghilev miraba
por la ventana. Se veia el
frio atroz. El frio puede verse, como puede verse el alma, como puede verse el arte y todas
aquellas cosas que la gente vulgar siempre nos ha dicho que no pueden verse. Diaghilev
empezaba a tenerlo claro. Tras la débil luz que iluminaba la calle, tras las hogueras que
decoraban las esquinas en un rito de vida, tras el hielo negro, esta el arte.
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El arte como concepto se vacia a si mismo en un horror vacui que nos puede instalar en el
vértigo hacia un abismo insondable y oscuro. El arte debe hacerse carne, como hizo Dios. La
encarnacién del arte es uno de los misterios de la vida. El arte escoge a seres sublimes, a
seres que no pueden defraudar la esencia de la belleza. La belleza puede serlo todo. Diaghilev
descubre la belleza, descubre a un ser que la encarna, un elegido, un hombre ungido que lo
arrebata en un rubor

febril del que ya no podra liberarse.

Nijinsky es la representacion de la belleza atribulada ; su procacidad, su arrojo, su
ambigledad casi lasciva... Nijinsky lo es todo, tiene esa juventud efervescente que lo convierte
en un animal cuya doma motiva a Diaghilev y le hace sentir vivo, como solo uno se siente al
descubrir un objeto de depredacion que va a exigir de toda la fuerza del mundo hasta su
reduccion. Su estética de apolo, su belleza agreste, su caracter mitad afable mitad indémito
resulta irresistible. Diaghilev se acerca temeroso pero con la astucia de quien cree que la
oposicidn durara lo que permita la vanidad de la presa. Nijinsky es vanidoso, todo es vanidad,
Diaghilev sabe esto, y muchas mas cosas. Promesas de inmortalidad. Nada mas gratificante
gue mostrarle al objeto de deseo los secretos de la vida, los érdenes invisibles que todo lo
rigen.

Es hora de convertirse en cicerone: paseos por la Perspectiva Nevsky, visitas al Hermitage
para ver como Leonardo descubrio también la belleza, cenas con la nobleza siempre lo
suficientemente aburrida,

avida de nuevos objetos dignos de devorar.

Palacio Yusupov, con ecos de conspiracion y muerte, las salas del Strogonov donde quedarian
las huellas de

la Paulova, paseos por el Moika para ver las tinieblas de la vida, la cara oculta como la que
llevé a Puskhin a mirar a la muerte a los ojos . La noche sirve para descubrirle a Nijinsky los
placeres de una vida desconocida. Salones de malaquita con el oropel barroco que tanto odiara
Catalina, los muebles mas exquisitos, tapices, el ornato de ese Paris que iba calandose silente
en el alma del Neva , hasta hacer colocar caviar en un huevo Fabergé . La relacion se hace
fuerte y Diaghilev se siente impregnado para siempre del alma descubierta.

Aun sienten el miedo que invade el continente, esta sin cerrar la herida que la pasion entre
hombres dejé a Wilde huérfano de vida. Diaghilev se adhiere a ese dandismo maravilloso que
tanto le debe a Oscar, teme que Nijinsky sea su Bosie. Aun asi dan el paso y no esconden su
vida conjunta. ¢ No se admira acaso con sinceridad la belleza de Eros y Psique? ¢, No se le
saltan las lagrimas a un hombre al ver la belleza desgarrada de la Piedad de Miguel Angel?
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El éxito, los Ballets Rusos son el reclamo de la elegancia parisina, las giras por todo el mundo,
el arte al que jurd consagrarse vence y Diaghilev comprende la esencia, descubre la gracia,
gue canto Battiato.

Todo ascenso tiene caida. Caer es el paso aristocratico a la verdad de la vida. La boda de
Nijinsky con Romola de Pulszky abre a Diaghilev el deseo incontrolado de lo que ya se sabia
perdido, pero trata de recuperarse aunque solo sea por vengarse del destino en una postrera
violencia que trata de sellar con sangre una herida del alma. Los dioses tienen su ocaso.

El fin de la vida, el adids, la caida definitiva se produce en el Gran Hotel des Bains. La muerte
en Venecia, una vez mas, como en un homenaje a Thomas Mann, donde Diaghilev tal vez
dejé la vida con la melancdlica mirada hacia una playa en la que recordé a su Tadzio.
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