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 Como abandonando su cuerpo aparece Brad Mehldau, circunspecto, concediendo saludos
corteses pero desprovistos de adorno, ascéticos, casi místicos, como una portada de un disco
de ECM. Se inclina sobre el teclado perdiendo la verticalidad, y comienza a contarle al
Steinway todo lo que parece llevar dentro. Las capacidades de Mehldau son arrogantes,
somete al piano a su absoluta voluntad domando sus reticencias hasta convertirlas en pleitesía.
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Puede acariciar el marfil y someterlo duramente, sin piedad, con la seguridad de que nada se
interpondrá entre su cerebro y el sonido. Acomete las piezas sin solución de continuidad, como
enlazando unas con otras tratando de evitar el aplauso que tímidamente parece rehusar, como
en una humildad bruñida al fuego de la música y sólo de la música. Ésta su alimento, nada
más. Tras un ligero acomodo, que descompondrá casi en el acto, recompone su estética por un
segundo para  dejar de erguirse y convertirse, de hecho, en un ser musical que sólo procesa
datos, que en una especie de sinapsis metafísica permite la transmisión de órdenes de su
cerebro a sus manos  con una velocidad prodigiosa, alterando el concepto último y
cuestionando la nomenclatura musical, menospreciando la semifusa.

  

Prefiere no levantarse, no marcharse, no volver, tan sólo parece querer
estar. Estar aquí y ahora, en un trance que no debe ser alterado por nada ni
por nadie, ni siquiera por él mismo. Rehúye el contacto, siquiera visual con
el entorno, al que en ése preciso momento desprecia, como se desprecia a
un perro que ladra en el vecindario, aunque después se le regale una
caricia, como hacía el cruel personaje de Thomas Mann.

Puede conseguir la delicadeza extrema, y al tiempo conciliar un terremoto
con su mano izquierda hasta hacer de su instrumento mil instrumentos,
llenar de sonido el infinito para detenerlo, degradarlo y someterlo de nuevo
a los dictados de la mano derecha. Todo esto y mucho más hizo Brad
Mehldau el pasado domingo en Madrid, hemos pensado que debíamos
contarlo.
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